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Starożytni mówcy wykorzystywali pars pro toto 
(część zamiast całości), by nazwę przedmiotów, 
zjawisk, konceptów zastąpić ich fragmentem. 
Figura ta miała w sposób dobitny zwrócić uwagę 
na opisywane przez nich zagadnienie. Biblia 
uczy: kto ma ucho, niech słucha; choć wiemy, 
że, by usłyszeć, potrzebujemy więcej niż jednego 
organu. Baczne przyglądanie się fragmentom 
pozwala odgadnąć stan całego organizmu.

Zachęcamy do zajrzenia w szczelinę, w czarną 
dziurę, w brud, od którego odwracamy oczy.
Zapraszamy do spoglądania na wciąż zachodzące 
poza nami (i w nas) procesy i celebrację tego, 
co po nich zostaje. Spójrzcie na struktury, 
artefakty, choroby przedmiotów, które mają 
ambicję opisania całego świata.

Jolanta Brach-Czaina mówi: ci, którzy eksplorują 
obrzeża i wydobywającą się z nich materię, 
reprezentują niczego niebojące się społeczeństwo 
dostatku lub, wręcz przeciwnie, cywilizację 
skrajnie wyczerpaną, poszukującą nowych granic. 
Ceramika Kariny Marusińskiej jest bezużyteczna, 
nieapetyczna, celowo odpychająca. Przypomina 
to, czego w sekrecie chcielibyśmy się pozbyć, 
wydalić, od czego trzeba nam się uwolnić. 
Ale znamy to przecież wszyscy – ze zdjęć 
laboratoryjnych, z małych kamer wprowadzanych 
otworami do ciała człowieka, z mieszkań. 
Z jaskiń, korytarzy i sztolni. Z podróży 
do środka Ziemi.

Michał Grzegorzek i Dominika Drozdowska
ISBN BWA Wrocław: 978-83-63505-38-7
ISBN ASP Wrocław: 978-83-65638-38-0



Ancient orators used pars pro toto (a part for the whole) to 
replace names of objects, phenomena, concepts with their 
fragments. The figure was supposed to add emphasis to 
the issues they were describing. The Bible teaches: 
whoever has an ear, let them hear; even though we know 
that in order to hear we need more than one organ. 
Looking closely at fragments allows us to learn about 
the state of the whole organism.

We encourage you to look into the crevice, the black hole, 
the dirt that makes us look away. We invite you to watch 
the ongoing processes taking place outside (and inside) 
us, and the celebration of what is left of them. 
Look at the structures, artefacts, diseases of objects 
whose ambition is to describe the whole world.

Jolanta Brach-Czaina says: Those who explore the periphery
and extract matter out of it represent the fearless society 
of affluence or, on the contrary, the utterly exhausted 
civilization looking for new borders. Karina Marusińska’s 
ceramics is useless, unappetizing, deliberately repulsive. 
It resembles what we would secretly wish to dump, 
excrete, disengage from. We all know it — from laboratory 
photographs, tiny cameras inserted into body cavities, 
from flats. From caves, corridors and tunnels. 
From journeys to the centre of the Earth.

Michał Grzegorzek, Dominika Drozdowska

Część zamiast całości, obiekt | A Part For The Whole, object, 2016



Niechciane
Agnieszka Wolny-Hamkało 

Ciemne, amorficzne, brudne formy. Na wpół ustalone. 
Na pograniczu czytelności. Na pograniczu abstrakcji i sugestii 
kształtu. Przedmioty, które być może coś odzwierciedlają, 
przypominają. Nie czuj się bezpieczny – mówi Karina Marusińska 
– może masz rację, a może nie. I czujemy się jak ktoś, kto 
szuka w głowie utraconego słowa, czuje, że ma je na końcu 
języka, a wtedy majaczące słówko znika. Artystka wypuszcza 
linkę, a kiedy wydaje nam się, że zaraz znaczenia gładko 
przylgną do przedmiotów i poczujemy się wreszcie 
bezpiecznie – podprowadza ją. 

Formy przypominają brud i odchody. Czy to właśnie „część 
całości”? Nasze odchody, resztki? To ma nas przywoływać, 
opowiadać? Podoba mi się to krzywe lustro. W końcu rodzimy 
się między kałem a moczem i całe życie próbujemy od tego 
uciec.  Wystawa Kariny Marusińskiej pokazuje nam nasze 
człowieczeństwo, biedę podmiotu, który jest „kruchym 
i oszukańczym przypadkiem”. Artystka przywraca to, co wyparte: 
obrzeża ciała, sferę tabu – śluz, mocz, odchody, miesięczną krew, 
pot – wydzieliny ciała, naruszające integralną opozycję
wewnątrz / zewnątrz (ciała). W eseju o wstręcie Julia Kristeva 
pisała: Odpad oraz trup wskazują mi na to, co permanentnie 
odsuwam, żeby żyć”. Bo przecież odpady naruszają tożsamość 
tego, kto przed nimi staje. „Wstrętne jest to, co zaburza 
tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc, 
zasad. Pewne pomiędzy, dwuznaczne, mieszane. 

Ale może właśnie tu jesteśmy najbliżej człowieka – akceptujący, 
tolerancyjni. Bo w świeckim życiu szybko tracimy wzruszenie 
na widok gówna, tkliwość, którą czujemy przewijając dzieci. 
Moje odchody są coraz większe i coraz mniejsze budzą uznanie 
– pisał poeta Krzysztof Jaworski. A przecież – jak głosił 
Freud – to, co ukryte, nieuświadomione, wpływa na podmiot, 
„robi” rzeczy z podmiotem. Uświadomienie osłabia afekt, 
a więc lęk – tu: przed własnym ciałem, jego niedoskonałością, 
starzeniem, wydzielinami. Dziecięca akceptacja siebie pomaga 
nam akceptować Innego. I chociaż – jak pisze Julia Kristeva 



12 13

– wstręt (…) ujawnia, że podmiot jest w ciągłym 
niebezpieczeństwie – Marusińska, przywracając ciału jego 
brzeża, obiera w rzeczywistości perspektywę głęboko 
humanistyczną. 

To postawa, która sytuuje nas najdalej od faszyzmu, 
premiującego to, co młode, silne, zdrowe. Coraz dalej 
od kapitalistycznych nacisków: „możesz być młoda, kup krem, 
jesteś tego warta”! Coraz dalej od jałowego oszustwa reklamy. 
Coraz bliżej przeżywania siebie i innych w pełni. Postawa 
akceptująca jawi się jako niezbędna, jeśli chcemy utrzymać 
więzi, przełamać poczucie samotności. Za każdym razem, kiedy 
odklejamy się od wykreowanej persony, mamy szansę na realną 
komunikację. – Oto ja i moje głośne, zdradliwe, spontaniczne 
ciało. Równie ważne jak twoje. Równie niedoskonałe i równie 
piękne, ponieważ niepowtarzalne, niekopiowalne. Jedyne. 

Jakie emocje wywołują te przedmioty na granicy amorficzności, 
zatracające swoistość i kontur, przypominające odchody? 
Lęk wzbudza niekompletność, przejawiająca się gniciem lub 
rozpadem, a także brak wszelkiej formy, charakteryzujący na 
przykład brud – pisał w Filozofii horroru Noel Carroll. I dodawał: 
Główną emocją horroru jest wstręt. Marusińska intencjonalnie 
wywołuje w nas to uczucie.
 
W eseju O chorowaniu Virginia Woolf martwiła się, że powszedniego 
dramatu ciała nikt nie spisuje: Literatura robi co może, by przekonać 
nas, że jej dziedziną jest umysł, że ciało to czysta szklana tafla, 
zza której dusza wyziera jasno i bezpośrednio, a jeśli pominąć tych 
parę namiętności – pożądanie czy chciwość – jest ono nieważne, 
nieistotne i nieistniejące. Marusińska idzie o krok dalej: nie tylko 
spisuje „powszedni dramat ciała”, ale zajmuje się jego obrzeżami, 
czyli postciałem.  

A może „część zamiast całości” przywołuje brak? Mówi o czymś, 
co wymaga uzupełnienia jak wybrakowana kolekcja? Jest zatem
obietnicą bez pokrycia? A może bylibyśmy zbyt dosłowni 
interpretując to zdanie pejoratywnie. Może pochodzi z poetyki 
pop-prawd: less is more?  Skrót myślowy, niedopowiedzenie 
– to przecież znaki inteligencji. Do jakiej rzeczywistości odsyłają 
nas tytułowe części, fragmenty? „Część” opowiada historię 
niezaspokojenia i tęsknoty? – Za potencjalną całością, czyli Prawdą, 
harmonią, spokojem? Jednak „część” przynosi także otwarcie, 
zaproszenie do współudziału, jak wszystko, co trzeba uzupełnić. 

Ale te formy przypominają także znaleziska z wykopalisk, 
a ich ustawienie w jednej z sal jest geologiczne, muzealne. 

To eksponaty, część zamiast całości. Coś, co przypomina 
życie, świadczy o nim. Coś na tyle cennego, że wyabstrahowanego 
i wystawionego na ekspozycję. Skorupy, szczątki, zawierające 
w sobie historię, do której czytania potrzebujemy wiedzy. 
Surowe i groźne, niosą ze sobą wstydliwą tajemnicę. 

Tym gestem Marusińska wpisuje się w ciemną diasporę artystów, 
wystawiających paprochy, włosy, kurz, resztki mydła, szczątki, 
części. Czy to, co zwykle zmienia swój status, lądując na śmietniku, 
w ubikacji, w podłogowych szczelinach, co nieczyste, niechciane, 
nie jest właśnie najbardziej wzruszające i przez to cenne w naszej 
narracji o nas? To prawdziwe memento: popiół, kurz, pył, skorupy, 
odchody. To nasze dziedzictwo. To my.
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Unwanted
Agnieszka Wolny-Hamkało

Dark, amorphous, dirty forms. Semi-established. Borderline clarity. 
Borderline abstraction and a hint of shape. Objects which may or may
not represent or resemble something. Don’t feel safe — says Karina 
Marusińska — perhaps you are right, perhaps not. And we feel like someone 
looking for a lost word, feeling it at the tip of the tongue, and then watching 
the elusive word vanish. The artist extends a helping hand and when we think 
that meanings will adhere to objects any minute now and we will finally feel 
safe — she withdraws it.

The forms resemble dirt and faeces. Are they the “parts of the whole?” 
Our waste, leftovers? Are they supposed to beckon us and tell stories? 
I like this distorting mirror. After all, we are born between faeces and urine 
and then try to escape them all our lives. Karina Marusińska’s exhibition 
shows our humanity, the poverty of the subject which is a “fragile, deceptive 
coincidence.” The artist reinstates what is repressed: peripheries of the body, 
the taboo sphere — mucus, urine, excrement, periodic blood, sweat — body 
fluids violating the integral opposition inside/outside (of the body). 
In her essay on abjection, Julia Kristeva writes: Refuse and corpses show 
me what I permanently thrust aside in order to live. Waste violates the identity 
of whoever faces it. The abject is what violates identity, systems, order. What does 
not obey frontiers, places, rules. A certain in-between, ambiguous, mixed.   

But perhaps this is precisely where we are closest to man — accepting, 
tolerant. In our lay life we quickly become impassive when confronted 
with shit, or tender when changing babies’ diapers. My faeces get bigger 
and bigger and become less and less worthy of respect, as the poet Krzysztof 
Jaworski wrote. Freud claimed that what is hidden and unconscious 
influences the subject, “does things” to the subject. Awareness weakens 
fear, and in this case — the fear of one’s own body, its imperfection, 
old age, excretions. The childlike acceptance of self helps us accept Others. 
Even though — as Julia Kristeva writes — disgust (…) reveals that the subject 
is in permanent danger — by reinstating the peripheries of the body, 
Marusińska assumes a deeply humanist perspective.   

The attitude situates us at the other extreme of fascism, 
which promotes what is young, strong, healthy. Further and further 
away from capitalist pressure: “You can be young, buy our cream, 

you are worth it!” Further and further away from the pointless 
deception of advertising. Closer and closer to the full experience of yourself 
and others. An attitude which must be accepted if we want to maintain 
bonds and conquer our sense of solitude. Every time we renounce the created 
persona, we have a chance for real communication: This is me with my loud, 
insidious, spontaneous body. As important as yours. Equally imperfect 
and equally beautiful because it is inimitable. Unique.

What emotions are aroused by those objects bordering on shapelessness, 
with blurred identities and contours, resembling faeces? What causes fear 
is incompleteness manifesting itself in decay and decomposition, as well as 
lack of any form, for instance in dirt — wrote Noel Carroll in his Philosophy 
of Horror, adding: The main emotion of horror is disgust. Marusińska arouses 
the sensation in us intentionally.

In her essay on being ill, Virginia Woolf was concerned that nobody wrote 
about the everyday drama of the body. Literature does its best to maintain that 
its concern is with the mind; that the body is a sheet of plain glass through which 
the soul looks straight and clear, and, save for one or two passions such as desire 
and greed, is null, negligible and non-existent. Marusińska goes a step further: 
she does not only describe the “everyday drama of the body,” but takes 
interest in its peripheries, the post-body.    

Or perhaps the “part for the whole” is about absence? About something 
which requires replenishment, like an incomplete collection? Is it an empty 
promise, then? Maybe we would be too literal if we interpreted the sentence 
in a pejorative way? Perhaps it originates in the poetics of pop-truths: 
less is more? A mental shortcut, an understatement — after all, they are signals 
of intelligence. What kind of reality are we led to by means of the eponymous 
parts, fragments? Does the “part” tell a story of unfulfillment and yearning? 
For a potential whole — Truth, harmony, peace? Yet “part” is also about 
the beginning, an invitation to participate, like everything that must 
get completed. 

But these forms also resemble excavation finds, and their arrangement 
in one of the rooms is geological, museum-like. They are exhibits, 
parts for the whole. What resembles life proves life. Something valuable 
enough to be singled out and exhibited. Remains containing history which 
requires knowledge in order to be understood. Crude and dangerous, they 
hide a shameful secret.

In this way Marusińska joins the dark diaspora of artists exhibiting fuzz, hair, 
dust, scraps of soap, debris, parts. What tends to change its status, ending up 
in garbage, toilets, between floor tiles, what is unclean, unwanted — but isn’t 
it all the most moving and thus valuable in our narration about us? The real 
memento: ash, dust, refuse, waste. Our heritage. Us. 



Dziwne owoce tego procesu
z Kariną Marusińską rozmawia Katarzyna Roj

Z Kariną Marusińską spotykam się podczas jej wystawy Część 
zamiast całości. W tle leci piosenka Billie Holiday Strange fruit. 
Dominika Drozdowska wspomina wizytę amerykańskiej studentki, 
której ekspozycja skojarzyła się ze słowami tego protest songu:

Southern threes bear strange fruit, 
Bloood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the poplar threes

Podczas rozmowy co chwilę wymieniamy się reakcjami widzów. 
Wystawy powstają w naszych głowach, a potem wystawione 
są na próbę wrażliwości i fantazji innych ludzi. Gdyby tylko ci 
chcieli rozmawiać o tym swobodnie i dzielić się swoimi tropami! 
Tak mało wiemy o naszych widzach, a oni sami wstydzą się dzielić 
swoimi wrażeniami. 
Czytamy też fragment Nieznośnej lekkości bytu Milana Kundery, 
nadesłany autorce wystawy przez jednego z zaprzyjaźnionych 
widzów:

Muszle klozetowe w nowoczesnych łazienkach wyrastają 
z podłóg jak kwiaty lilii wodnej. Architekt stara się, by ciało 
mogło zapomnieć o swej nędzy i żeby człowiek nie wiedział, 
co dzieje się z odpadkami jego wnętrzności, kiedy szumi 
nad nimi potok spuszczanej z rezerwuaru wody. Sieć kanałów, 
mimo że sięga swymi mackami aż do naszych mieszkań, 
jest przed naszym wzrokiem pieczołowicie ukryta i możemy 
nic nie wiedzieć o nie kończącej się Wenecji gówna, 
na której zbudowano nasze łazienki, sypialnie, sale 
bankietowe i parlamenty. (Inicjatywa Wydawnicza ASPEKT, 
tłumaczenie Agnieszka Holland, Wrocław 1989)

Część zamiast całości, obiekt | A Part For The Whole, object, 2016
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Katarzyna Roj: Jak czujesz się z tym, że twoja wystawa 
wzbudza uczucia, na przykład mrożące krew w żyłach? 
Albo uczucia obrzydzenia?

Karina Marusińska: Nie znam zbyt wielu opinii. Wielu moich 
bliskich nie chce jej nawet skomentować. Mam poczucie, że nie 
wiedzą, co zrobić z doświadczeniem, które im zaproponowałam. 
Albo wiedzą, ale z jakichś względów nie chcą o tym mówić. 
[po chwili] Myślisz, że ta wystawa jest mroczna?

Mroczna i wstrętnopiękna. 

Też nie jest mi łatwo, chociaż to ja zaprosiłam nas wszystkich do tego 
doświadczenia. Nastawiliśmy się na proces – takie było założenie 
wystawy. Mówię w liczbie mnogiej, ponieważ ekspozycja powstawała 
w grupie i dzięki synergii wspólnej pracy. Ciężko mi podsumować 
ją w paru zdaniach. To będzie bardzo trudna dla mnie rozmowa. 

Kilka miesięcy temu, gdy miałaś tę wystawę dopiero w planach, 
mówiłaś mi, że chcesz na niej poruszyć temat wydalania. 
Wydało mi się to naturalną konsekwencją twoich eksperymentów 
artystycznych na przecięciu tematyki jedzenia i kultury materialnej 
z nią związanej. Potem jednak zrozumiałam, że mierzyłaś się 
wtedy z tematem projektowania w polu politycznym i społecznym,  
w ten sposób chciałaś opowiedzieć o swoich uczuciach związanych 
z konsumpcją i odpowiedzialnością dizajnu. 

Wydalanie jest naturalną konsekwencją jedzenia, więc jest to 
zrozumiałe skojarzenie. I faktycznie, nie bez znaczenia dla mojej 
twórczości jest fakt, że od lat jestem związana z kolektywem 
kulinarno-artystycznym Food Think Tank, w którym zajmuję się 
naczyniami oraz kulturą materialną stołu. Praca z kucharzami nad 
wydaniem uczty otworzyła mi oczy na wiele spraw. Kiedy siedzimy 
przy stole, co chwilę dostarczane nam są jakieś potrawy, substancje, 
materie. Jedzenie staje się rodzajem podarunku dla drugiej osoby, 
a cały proces rytuałem. Paradoks polega na tym, że ten wysiłek 
kończy się „czymś” niechlubnym. Mając początek, chciałam znaleźć 
koniec. Ale masz rację, geneza wystawy leży gdzieś indziej. W pewnym 
momencie musiałam zmierzyć się ze światem materialnym, do którego 
sama, swoją praktyką projektową, dodałam kilka kolejnych elementów. 
Dziś zresztą powiedziałabym, że naddałam. Bo czy były one konieczne? 
Wydało mi się to absurdalne, biorąc pod uwagę, że w swej prywatnej 
filozofii redukuję przedmioty do minimum. Nie dotyczy to wprawdzie 
ubrań, które mają w tym subiektywnym porządku szczególny status. 
Na co dzień jednak wyznaję minimalizm i istotne jest dla mnie to, 
abym posiadała jedynie rzeczy niezbędne. Wystawa jest więc 
próbą odpowiedzi na pytania, które zaczęły pojawiać się w mojej 

głowie i żłobić kręte kanały. I choć do dziś nie potrafię udzielić na nie 
jasnej odpowiedzi, pojęcie wydalania jest tu wspólnym mianownikiem. 
Tym samym doszłam do momentu, w którym dalsze produkowanie 
czegokolwiek przestaje mieć dla mnie sens. Wolę skoncentrować się 
na tym, co już jest, lub na tym, co jest jeszcze, to znaczy: w przededniu 
zepchnięcia na społeczny czy kulturowy margines. Interesuje mnie 
również sposób opisywania świata, nie poprzez to, co tworzymy, 
ale właśnie poprzez to, co odrzucamy. Zrozumiałam, że wytwory 
mówią raczej o tym, co chcielibyśmy o sobie myśleć. Zupełnie inną 
jakość wprowadza przyjrzenie się temu, czego pozbywamy się z pola 
widzenia. Na przykład drzewom, które wycinamy na potęgę.

Najlepszą archeologię uprawia się na śmietnikach.

Dokładnie. Tym interesuję się żywo. Tropię odkrycia archeologów, 
socjologów i antropologów kultury, którzy dzięki śmieciom i badaniom 
przeprowadzanym na odpadach, diagnozują to, na jakim etapie rozwoju 
jest nasza cywilizacja. Jest to rodzaj opisu świata, który mi odpowiada. 
Wydalanie traktuję bardzo szeroko, nie tylko w jego fizjologicznym 
aspekcie. Wystawa zdradza filtr, przez który widzę teraz rzeczywistość. 
Jest zarówno wypadkową wszystkiego, co wydarzyło się w mojej przeszłości,
jak i zapowiedzią tego, co dopiero się wydarzy. Choć dziś jeszcze nie 
wiem dokładnie co to będzie. Jestem jak ta wystawa, na granicy dwóch 
światów. Tego, co się we mnie wypaliło i tego, co mnie teraz rozpala. 

Rzucasz dizajn na dobre? 

Gdy rozpoczynaliśmy pracę nad wystawą, powiedziałam Dominice 
Drozdowskiej, że chcę rozprawić się z łatką, która do mnie przylgnęła. 
Łatką dizajnerki. Łączono mnie wprawdzie z dizajnem autorskim, 
bo nigdy nie pracowałam dla przemysłu, ale ta jednoznaczność 
swędziała mnie i stawała się coraz bardziej nieznośna. Przecież 
od zawsze działałam interdyscyplinarnie, ale z różnym naciskiem 
na poszczególne dyscypliny. Rzuciłam sobie nowe wyzwania 
i pozwoliłam na chwile słabości. To stało się kluczem do dalszego 
rozwoju, m.in. do tej wystawy. Zaufałam nie temu, co myślę, 
ale temu, co czuję. Wtedy dowiedziałam się o sobie najwięcej.

Jak się czymś nagle zachłyśniesz, to równie szybko tym rzygasz. 
Tak dziś określiłabym swój stosunek do dizajnu. Dizajnu – wydmuszki. 
Przy czym projektowy okres w mojej twórczej działalności był bardzo 
na miejscu. Fakt, że nie zajmuję się tym teraz, też jest bardzo 
adekwatny. I to chcę wyraźnie podkreślić. Nie zmieniła się natomiast 
moja fascynacja relacją, jaka zachodzi między człowiekiem a jego 
fizycznym otoczeniem. Zmienił się we mnie język, którego do opisu 
tej relacji używam. Dzięki temu inaczej ustawiam się wobec całej 
kultury materialnej.
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Ciekawe więc jak pracowaliście nad wystawą. 

Spaliliśmy razem dużo kalorii. Traktuję tę wystawę nie jako punkt, 
ale jako odcinek między punktami. Znów było to dla mnie cenną lekcją, 
podczas której zobaczyłam swoje nieznane dotąd oblicza. 
Praca w grupie wymagała ode mnie sporej dawki zaufania. 
W pewnych momentach pękałam, ale nie mogłam się już z tego 
procesu wycofać. To znaczy nie chciałam. Razem wędrowaliśmy 
przez rozmaite koncepcje. Zdaliśmy sobie sprawę, że temat, 
z którym eksperymentujemy, można przeprowadzić na tysiące 
sposobów. Nie chciałam opowiadać o samym obiekcie wydalonym, 
ale o substancji, która jest tożsama z całym procesem. I to było 
najbardziej problematyczne. Bo jak rozmawiać o materii, która nie 
ma kształtu, a nawet nie wiadomo, czy go rzeczywiście nie ma. 
Nie wiedzieliśmy, czym jest to, o czym robimy wystawę! I jeśli to coś 
jest w procesie, to jak ten proces przepływa? Między czym a czym? 
Czy jest czarne jak smoła i czy się klei? Jak o tym czymś mówić, 
skoro nie ma nazwy? A nawet więcej – czy nazwa jest potrzebna, 
bo przecież mogłaby wprowadzić nas w ślepy zaułek? Zawiłe, co? 
Wszystko to porządkowała ceramika, która sama przeszła proces 
przemiany materii. Ze względu na właściwości i uwarunkowania 
technologiczne jest ona pusta w środku. W przeciwnym razie 
eksplodowałaby podczas wypału. Oczywiście dałoby się zbudować 
formę tak, by tego uniknąć, ale owa cecha jest jej przypisana z góry. 
Ceramika najczęściej bywa utożsamiana ze skorupą, naczyniem. 
Jak te wydmuszki, które lewitują w przestrzeni galerii. Nie są one 
dla mnie wydalonym abiektem, jak widzi to wielu odbiorców, ale 
rodzajem naczynia-pojemnika-kapsuły, w którym dokonuje się ten 
interesujący nas i wciąż tajemniczy proces. Mają one niewielkie 
otwory z dwóch stron, można przez nie wlać i wylać ciecz. 
Widać tego ślady.

Ostatecznie, już w scenografii wystawy, zdecydowaliśmy się ograniczyć 
jedynie do sygnałów, tropów, ponieważ wprowadzenie jakiejkolwiek 
substancji byłoby zbyt oczywiste. W końcu chodziło o metaforę. 
Zadziało się to intuicyjnie i podprogowo. Wystawę złożyliśmy 
zresztą z elementów, które miały osobliwą biografię. Były to odpady, 
z których wcześniej też coś wyciekało czy kapało. 

Co poradziłabyś swojemu widzowi?

Nie radzę mu nic ani niczego nie chcę mu sugerować. Zapraszam 
go do konfrontacji. To jest wystawa otwarta pod względem 
znaczeniowym. Nie musi on nic wiedzieć z góry, nie musi też zbyt 
wiele rozumieć. Niech ją odczuje wedle własnego klucza, potrzeb, 
doświadczeń. Nie ma tu żadnego zracjonalizowanego obiektu, 

wymagającego jednoznacznego odczytu. Jeszcze tylko mała dygresja: 
twórczość artystyczna sama w sobie jest rodzajem wydalania. 
Chciałoby się, aby efekt był piękny. W mojej pracy stawiam czoła tym 
kanonom. Tym razem rezygnuję z wydobywania szlachetnych walorów 
tworzywa, zwanego białym złotem. W zamian wsadzam pod lupę 
czarny paproch, wyciągnięty spod wycieraczki naszego 
hiperhigienicznego życia.

Wydalenie jest przecież rodzajem oczyszczenia.

No właśnie. Nie wiem jeszcze, co z tym doświadczeniem zrobię, 
ale jest ono najbardziej ekscytujące. Znalazłam się w przełomowym 
dla mnie momencie, w którym „projekt życie” ważniejszy jest niż praca. 
Tak wybrałam. Obie sfery pewnie jeszcze nie raz zbiegną się ze sobą, 
ale dzięki tej wystawie zamknęłam pewien etap swojej twórczości. 
Teraz mogę zatrzymać się i zająć sobą. Pierwszy raz w życiu.
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Strange Fruits of the Process
Karina Marusińska in conversation with Katarzyna Roj

I meet Karina Marusińska during her exhibition A Part for the Whole. 
Billie Holiday’s song Strange Fruit is playing in the background. 
Dominika Drozdowska remembers an American tourist visiting 
the exhibition and saying it reminds her of the lyrics of this protest song:

Southern trees bear a strange fruit
Blood on the leaves and blood at the root
Black bodies swinging in the southern breeze
Strange fruit hanging from the poplar trees

During the conversation we keep exchanging comments on viewers’ 
reactions. Exhibitions are created in our minds and then confronted with 
sensitivities and fantasies of other people. If only they were more willing 
to talk about it freely and share their thoughts! We know so precious 
little about our audiences, and the viewers themselves are too shy 
to share their impressions.

We also read excerpts from Milan Kundera’s The Unbearable 
Lightness of Being, sent by one of the artist’s friends:

Toilets in modern water closets rise up from the floor like water lilies. 
The architect does all he can to make the body forget how paltry it is, 
and to make man ignore what happens to his intestinal wastes after 
the water from the tank flushes them down the drain. Even though 
the sewer pipelines reach far into our houses with their tentacles, they 
are carefully hidden from view, and we are happily ignorant of the 
invisible Venice of shit underlying our bathrooms, bedrooms, dance 
halls, and parliaments. (Publishing Initiative ASPEKT, translation 
Agnieszka Holland, Wrocław 1989)

Katarzyna Roj: How do you feel knowing that your exhibition 
arouses blood-chilling reactions? Or even disgust?

Karina Marusińska: I don’t know too many opinions. Even some people 
I’m close with refuse to comment on the exhibition. I have a feeling they 
don’t know what to do with the experience I expose them to. Or they do 
but for some reason refuse to talk about it. [After a while] You think the 
exhibition is dark?

Dark and revoltingly beautiful.

I don’t find it easy either, even though I have already invited everyone 
to share this experience. The original idea behind the exhibition 
was that we would be focussing on the process. I’m using the plural 
because the exhibition was a collective effort and a result of synergy. 
It’s hard to summarize it in a few sentences. This conversation 
will be difficult for me.

A few months ago, when still at the planning stage of the exhibition, 
you told me you wanted it to touch on the issue of excretion. 
It seemed to me a natural consequence of your artistic experiments 
at the intersection of the themes of food and its related material 
culture. Then I understood you entered the issue on the political 
and social level, trying to tell us about your attitudes connected 
with consumption and the responsibility of design. 

Excretion is a natural consequence of eating, so the association 
is understandable. Indeed, my artistic work is influenced by the fact 
that I have been co-operating for years with the culinary-artistic 
collective Food Think Tank, where I deal with utensils and material 
culture of the table. Preparing feasts with chefs has allowed me to 
see a number of issues in a completely new way. When we sit at a table 
we are repeatedly served dishes, substances, matters. Eating becomes 
a sort of gift for another person, and the whole process — a ritual. 
The paradox is that the whole effort ends in something shameful. 
I had the beginning covered, and wanted to find an ending. 
But you are right, the origin of the exhibition is somewhere else. 
At some point I had to confront the material world, to which I added 
a few elements by means of my design practice. Incidentally, today 
I would say I added too much. Was it necessary? It seemed absurd, 
especially that in my private philosophy I reduce things to the bare 
minimum. Except for clothes, admittedly, which have a special status 
in this subjective order. But I value minimalism in everyday life, 
so it is important for me that I only own necessary things. The exhibition 
attempts to answer some questions that appeared in my mind and started 
to carve twisting channels there. I still cannot provide clear answers to 
some of them, but the notion of excretion is their common denominator. 
At the same time I have reached a point when producing anything no longer 
makes sense for me. I prefer to concentrate on what already is or what 
still remains, that is on the moment right before it’s socially or culturally 
marginalised. I’m also interested in describing the world not through 
what we create but through what we reject. I have come to understand 
that products tend to tell us what we would like to think about ourselves. 
Looking at what we get rid of introduces an entirely new perspective. 
Like for example the trees we cut down so uncontrollably.        
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Best archaeology is dump archaeology.

Precisely. This is what I’m keenly interested in. I follow discoveries by 
archaeologists, sociologists and cultural anthropologists, who analyse 
rubbish and waste to diagnose and establish the current stage of development 
of our civilization. This is the kind of description of the world that appeals 
to me. I treat excretion in a very broad sense, not just in its physiological 
aspect. The exhibition reveals the filter through which I see reality now. 
It both results from what happened in my past, and heralds what is to 
happen in the future. Even though I don’t know exactly what it will be. 
I’m like this exhibition — on the borderline of two worlds: what burnt out 
in me in the past and what is burning in me now.    

Are you abandoning design for good?

When I was beginning my preparations for the exhibition, I told 
Dominika Drozdowska that I wanted to get rid of the label pigeonholing 
me. The label of a designer. Even though I was associated with artistic design 
because I never worked for the industry, the typecast annoyed me more and 
more. After all, I’d always been an interdisciplinary artist, spreading my focus 
round various fields. I challenged myself and allowed moments of weakness. 
It was essential in my further development, including this exhibition. 
I trusted what I felt, not what I thought. That’s how I learnt about 
myself most.

When you suddenly relish something, you soon resent it equally fast. 
That’s my attitude to design today. The design bubble. Let me get it 
straight — the design stage of my artistic career was alright. The fact I don’t 
do it anymore is also fine by me. That’s what I’d like to stress here. What 
hasn’t changed is my fascination with the relationship between man and the 
physical surroundings. What has changed is the language I use to describe 
the relationship. Thanks to it my location in reference to the whole material 
culture is different.

I wonder how you were working on the exhibition.

We burnt a lot of calories together. I don’t treat the exhibition 
as a point but rather a line connecting points. It proved a valuable 
lesson for me again, thanks to which I saw my hitherto unknown faces. 
Collective work required a lot of trust. There were moments I was about 
to quit, but I couldn’t pull out of the process. I mean, I didn’t want to. 
We explored various concepts together. We realized the issue we were 
experimenting on could be approached in thousands of ways. I didn’t 
want a story of the excreted object itself but rather the substance identified 
with the whole process. And that was the most problematic part. How to 
talk about matter that has no shape, or at least no shape we are aware of. 
We didn’t even know what was the thing the exhibition was supposed 

to be about! If it was part of the process, then how was the process 
functioning? Between what and what? Is it pitch black and sticky? 
How to discuss it if it has no name? Or indeed — does it even require 
a name? After all, it might lead us to a dead end. Twisted, eh? It was 
all ordered by ceramics, which itself went through a metabolic process. 
Due to technological properties and conditions, it’s hollow inside. 
Otherwise it would explode when oven-fired. Of course, it would 
be possible to avoid by forming the mould appropriately, but the feature 
is predetermined. Ceramics is usually associated with shells or utensils. 
Like the blown eggs levitating in gallery space. For me, they are not excreted 
objects, as many viewers see them, but rather utensils/containers/capsules 
in which the mysterious process in question is taking place. The holes at 
both ends may be used to pour liquids into and out of them. You can see 
traces of that.

Ultimately, when arranging the gallery space we decided to limit it to signals 
and clues as introducing any substance would render it too obvious. It was 
all about a metaphor, after all. It worked intuitively and subliminally. 
In fact, the whole exhibition was composed of elements with a curious 
background. They were all recycled items from which something had 
leaked or dripped once as well.             

What’s your advice to viewers?

I have nothing to advise or suggest. Just come and face it. In terms of 
meaning, it’s an open exhibition. No one is supposed to know anything 
beforehand, nobody is expected to understand too much. Just feel it your 
own way, according to your needs or experiences. There’s not a single 
rationalized object here requiring an unequivocal interpretation. 

Incidentally: artistic work is in itself a kind of excretion. We want the effect 
to be beautiful. I confront those canons in my work. This time I give up 
highlighting the precious properties of the material known as white gold. 
Instead, I magnify the black speck extracted from underneath the wiper 
of our hyper hygienic life.

Excretion is a form of purification.

Exactly. I’m not yet sure what to do with the experience, but it’s the most 
exciting one. I’m at a breakthrough stage, when “project life” is more 
important than work. That’s my choice. They will both probably cross 
their paths more than once in the future, but thanks to this exhibition 
I’ve closed a certain page in my artistic career. I can stop now and take 
care of myself. For the first time in my life.



Przewodnik
Michał Grzegorzek

Seria ceramiczna, którą prezentowaliśmy na wystawie, składała 
się z około 200 obiektów.  Sama autorka nie wie, ile dokładnie ich 
powstało. Zabawa w ich liczenie nie miała najmniejszego sensu. 
To, co zostaje wyrzucone, wydalone lub wydzielone, zostaje z nami 
na zawsze lub w nieskończoność jest produkowane na nowo. 
Jak to się mówi – można wyciągnąć dziewczynę z Piotrkowa, 
ale nie można wyciągnąć Piotrkowa z dziewczyny itd.
Pytaliśmy, co wyrzucacie. Mówiliście, że włosy, pot, kał i mocz. 
Łzy. Złość. Strach i lęk. Mówiliście ogólnie: złe emocje, dobre 
emocje. Wspomnienia i pamiątki. Syf, który zjedliście i plastik, 
z którego go zjedliście. Nitki, taśmy, jakieś skrawki.  
Stare zabawki, stare gazety, znajomości. To wszystko jest tutaj.
Dwieście ceramicznych obiektów zostało wykonanych przez 
Karinę z gliny szamotowej. Formowane ręcznie z jej płatów obiekty 
przypominają coś wstydliwego. Deformowane przez owijanie 
folią, ściskanie sznurem czy duszenie rękami nabierają kształtu 
organicznych znalezisk, kamieni, dziecięcych trofeów i fetyszy dla 
dorosłych. Glina szamotowa charakteryzuje się dużą odpornością 
na zmianę temperatur, dzięki czemu obiekty z niej powstałe 
mogą być eksponowane również w środowisku zewnętrznym. 
Warstwa wierzchnia uzależniona jest od techniki wypalania 
oraz obróbki na zimno już po wypale. Wszystkie są podobno puste 
w środku. Choć występują razem, można pokusić się o podzielenie 
ich na trzy grupy.

Znajdźmy te o odcieniu brązu i ugru. Piec jaskiniowy, w którym 
zostały wypalone, pochłania 30 metrów drewna, osiągając przy 
tym temperaturę 1350 stopni C. To temperatura zbliżona do lawy. 
Aby ją osiągnąć, piec musi być opalany nieprzerwanie przez kilka 
dni i nocy. Nie można pozwolić mu zgasnąć, trzeba czekać aż jego 
wkład stanie się twardy jak kamień. Aż osiadający stopiony 
popiół drzewa stworzy naturalne szkliwo o różnej grubości, 
kolorze i fakturze. Żadna z prac nie została poddana czyszczeniu 
czy obróbce technicznej na zimno. Każda drzazga stała się więc 
naturalnym elementem dodanym, każde pęknięcie wartością. 
Można odnaleźć na nich jeszcze ślady ognia. Pachną wędzeniem.
Druga grupa obiektów została wypalona tradycyjną japońską 

Część zamiast całości, obiekt | A Part For The Whole, object, 2016
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metodą Raku. Raku to radość. Setki lat temu technika ta 
obejmowała wytwarzanie naczyń do picia herbaty. Najpierw 
lepione ręcznie, trwałość formy uzyskiwały w piecu o niskiej 
temperaturze, by skończyć w naczyniu z wodą lub pozostawione 
na trawie. Ich prosta forma i funkcja szła w parze z procesem 
wytwarzania. Te, które znaleźliście przed sobą, zostały wypalone 
w piecu polowym zrobionym z beczki, w celu izolacyjnym wyścielonej 
matą ceramiczną. Beczkę-piec opala się gazem do temperatury 
1000 stopni C od 20 do 40 minut, a następnie, po wyciągnięciu, 
szybko odcina się im dostęp powietrza. Do jego redukcji można 
wykorzystać pudełko, ale również wszystko, co ma się pod ręką: 
gazety, trawę, trociny czy siano. Niektórzy wkładają je do kwasu. 
Po wchłonięciu dymu uzyskują czarną barwę i chropowatą, nierówną 
powierzchnię. Zanurzamy je w wodzie. Wśród nich są również 
te, które udają czarne. Spryskane matowym sprayem sprawiają 
wrażenie wykonanych z tworzywa sztucznego. Gest ten pozbawia 
je jakichkolwiek połączeń z ceramicznym medium.

Najdrobniejsze niuanse wpływają na efekt. Temperatura w piecu, 
szybkość wyjmowania, czas redukcji, rodzaj materiału, czas 
chłodzenia w wodzie, a nawet warunki atmosferyczne jak wiatr. 
Autor nie ma kontroli nad tym, jak ostatecznie będzie wyglądała 
praca. Przez narażanie obiektów na ciągłe zmiany temperatur 
wiele z nich uległo zniszczeniu, przetrwały najsilniejsze.

Jest historia o dziewczynie, która rzuciła się do rzeki i o chłopaku, 
który skoczył za nią. O ciężarówce, która nie zmieściła się 
pod wiaduktem. O odchodzeniu i śmierci matki. O odchodzeniu 
i nieobecności ojca. O nieobecności brata. O mieszkaniu, z którego 
trzeba się wyprowadzić. O mężczyźnie, który chciał zbudować 
wielki teatr, więc zaczął budować w nim małe życie. O kobietach 
przebranych za mężczyzn i mężczyznach przebranych za księży. 
O zagranicznych wystawach na Instagramie. O nieznanych 
warzywach. O porodach. O książkach o żadnych historiach 
i zabójstwach na ulicach. O zaklejonych taśmą ustach, żeby nie 
wyszła z nich żadna opowieść. Wszystkie one przyklejone są do 
Wielkiej Pacyficznej Plamy Śmieci dryfującej między Kalifornią 
a Hawajami. Świadkowie jej odkrycia wspominają, że pierwszym 
odczuciem, poza zachwytem jej bezmiarem, był odurzający, 
wstrętny zapach. Czujecie go. 

To, co nabrzmiewa w środku Ziemi, uchodzi przez jej dziury. 
Zawalają się szyby w kopalniach, zagrzybiają jaskinie i tunele, 
ogień wypełza przez krater – rzadki i ruchliwy albo lepki i gęsty.  
Włosy rosną i odrastają. Można mierzyć nimi czas, jak robili 
kiedyś ludzie. Kładli się w ziemi i umierali. 

Nieopowiadanie o tym jest formą udziału w życiu społecznym.
To, co wyrzucamy, zawsze znajdziemy tutaj, jest produkowane 
na nowo, zamienione w złoto albo plastik, w 200 ceramicznych 
obiektów, w coś przy stole i coś w toalecie. W szczelinę, w którą 
zagląda się niepewnie. Wychodzą z niej tylko czasem duchy 
przodków, coś się w ciszy odezwie, jakaś twarz Matki Boskiej 
na szybie. Nie można uniknąć brudu, opowiadając o tym. 
Jak powiadano, w takim dniu świat jest otwarty. 

Tekst towarzyszył wystawie jako audioprzewodnik czytany 
przez Zośkę Reznik i Ewę Skibińską. 
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A Part Taken for the Whole. 
Karina Marusińska

Michał Grzegorzek

The series of ceramic works on exhibition contained around two hundred 
objects. The author herself is not sure exactly how many were made. 
The game of counting them did not make any sense. What gets rejected, 
excreted or extracted remains with us forever or is endlessly reproduced. 
After all, a leopard can’t change its spots. We asked you what you excrete. 
You answered hair, sweat, faeces and urine. Tears. Anger. Fear and anxiety. 
You said generally bad emotions, good emotions. Memories and keepsakes. 
The junk you’ve eaten and the plastic you ate it from. Threads, tapes and 
snippets. Old toys, old newspapers, acquaintances. It’s all here. Karina made 
the two hundred objects from chamotte clay. The hand-shaped objects 
resemble something shameful. Deformed by foil wrapping, bound tightly 
with string or strangled by hands, they assume the shapes of organic artefacts, 
stones, children’s trophies or fetishes for adults. Chamotte clay is highly 
resistant to changes in temperature, thanks to which objects made from it 
may also be exhibited in the open. The outer layer depends on the firing 
technique and cold post-firing processing. All of the objects are supposedly 
hollow inside. Although displayed together, we may attempt to categorize 
them into two groups.

Let us find the ones in shades of brown and ochre. The cave oven they 
were fired in uses thirty cubic metres of wood, reaching temperatures 
of 1,350 degrees Celsius. This is more or less how hot volcanic lava is. 
In order to reach such a temperature, the oven must be heated nonstop 
for several days and nights. You mustn’t allow it to cool, its inset 
has to be as hard as stone, until the molten wood ash turns into natural 
enamel of varying thickness, colour and texture. None of the works 
underwent any kind of cleaning or cold processing, so every splinter 
is a natural addition, each crack is extra value. Traces of fire may even be 
found on them. They smell of smoking. The other group of objects was 
fired by means of the traditional Japanese raku method. Raku means joy. 
Hundreds of years ago the technique was used to make tea bowls. 
Hand-shaped first, they got their permanent forms in low-temperature 
kilns and were then immersed in water or left on the grass. Their simple 
form and function matched the pottery process. The works you could 
see in front of you were fired in a makeshift oven made out of a barrel 
padded with a ceramic mat for insulation. The barrel-oven is heated 
with gas to a thousand degrees Celsius for twenty to forty minutes. 

After removing the wares, their exposure to air is quickly cut off by putting 
them in a box or covering in anything at hand, like for example newspapers, 
grass, sawdust or hay. Some leave objects immersed in the acid. After 
absorbing the smoke they turn black and their surface gets coarse, uneven. 
Then we immerse them in water. Some of them only pretend to be black. 
Matt-sprayed, they seem to be made of some kind of plastic. The act of 
spraying deprives them of any links with the ceramic medium.

The tiniest nuances influence the effect. The kiln temperature and how 
fast they are removed from it, reduction time, the kind of material, time 
of cooling in water, even weather conditions like the presence of wind. 
The author has no control over the final shape of the work. 
Exposing the objects to changing temperatures damaged many of them. 
Only the strongest have survived.  

There’s a story of a girl who threw herself into the river and a boy who 
jumped after her. About a truck which got stuck under a bridge. About 
mother’s dying and death. About father’s abandonment and absence. 
About brother’s absence. About a flat to be vacated. About a man who 
wanted to build a big theatre and started from building a small life there. 
About women dressed up as men and men dressed up as priests. About 
foreign exhibitions on Instagram. About unknown vegetables. Childbearing, 
books, no stories and street killing. About taped-up lips preventing stories 
to come out. They are all glued to the Great Pacific Garbage Patch drifting 
between California and Hawaii. Those who discovered it remember that 
what they felt first, apart from admiration for its immensity, was the 
intoxicating, repulsive stench. You can smell it.

What swells inside the Earth is released through its holes. Mineshafts 
collapse, caves and tunnels get mouldy, fire creeps out of craters, thin 
and restless or sticky and thick. Hair grows and grows back. You can 
time your life with it, the way people used to do. They would lie in the 
ground and die.

Not telling it is a form of participation in social life. What we throw 
away will always be found here, it’s made again, turned into gold or 
plastic, into two hundred ceramic objects, into something at the table 
and something in the toilet. Into a crevice we shyly peek into. 
Sometimes the ghosts of ancestors emerge from it, something is heard 
in the silence, the face of Madonna on a window pane. You can’t avoid 
the dirt while telling its story. They say on such a day the world is open.  

The text accompanied the exhibition in the form of the audioguide. 
Read by Zośka Reznik and Ewa Skibińska.



Martwa natura 
Ewa Tatar

W jaki sposób poprzez wyodrębnienie fragmentu można zbudować 
narrację o całości? Rozczłonkowanie doświadczenia – na przykład 
ciała. Rozczłonkowanie wiedzy o tym, co zewnętrzne, a dostępne 
dzięki ciału i jego zmysłom. Rozdzielenie na pojedyncze promienie 
tego, co zazwyczaj czute jest wiązką. Czego częścią jest ta całość? 
A na jaką całość składają się te części?

Sama instalacja to zgliszcza. Zarysowane metalową ramą kreślą 
transparentne wnętrze utrzymanej w ludzkiej skali dioramy. 
Przezroczysty pokój z dnem. Pod nogami, ale jednak nad podłogą. 
Podłoże pracy – to fizyczne – nie jest tożsame z podłogą galerii. 
Formalne środki dystansowania. Miejscami nadwyrężone, 
czasem wręcz nadgryziono-ułamane. Częściowo zintegrowane 
już z pokrywającą je ziemią. Nie glebą, na organiczność tej zbyt 
septyczne. Czasami wydaje się jakby namalowane. Wygląda ładnie. 
Doskonała sceneria widoczku. Lekko gotycka.

Jego sednem są produkty będące same w sobie odpadem. 
Odrzucane. Z kulturowo wszczepionym wstrętem usuwane z pola 
widzenia strumieniem zimnej wody, obrzucane przez biomaszyny 
spojrzeniem [surowobadawczym] na chwilę przed. Pars pro toto 
Kariny Marusińskiej czyni je przyswajalnym. Forma jest utrwaleniem 
biomorficznego bezformia. Tu harmonijnie współgra z pozostałymi 
elementami instalacji. Czyni przekraczanie tabu estetycznie 
neutralnym.

Bezformie można także rozumieć jako metodologię pracy 
artystki i pracy zostawionej każdemu, kto na nią patrzy. Rosalind 
Krauss i Yve-Alain Bois o informe: Ten termin miał raczej oddać 
pewien trud, drogę myślenia, aniżeli uchwycić statyczny sens.

Okiem w głowie czy śliwką w kompot tego septycznego terrarium 
mikroorganizmów są mumie. Organiczne, bo z gliny szamotowej, 
ale utwardzone w swą już nieplastyczną formę. Bezkształtne, ale 
ukształtowane fragmenty. Ze względu na problematykę są ciężkim
echem napowietrznych gipsów Marii Bartusowej. Wizualnie 
odwołują się do organicznych resztek wydalanych z organizmu, 
jak i do kształtu jelit formujących ową masę. Ale mogą też 
przypomnieć jednym mocnym ruchem farbę wyciśniętą z nowej 
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tubki. Tak jak pojawi się w pracy Cramps z 2015 Nicolasa Deshayesa 
użytej jako zapowiedź sympozjum Inhuman (http://www.e-flux.com/
announcements/29538/inhuman-symposium/). Cramps, czyli tak 
zwane mrówki albo skurcze. Dziwnie.

Wyciski formowane są ręcznie. Teksturą chropowatych powierzchni 
przywołują na myśl kości. Szczególnie te, które obok dioramy 
artystka oplecione sznurem zawiesiła na stelażu. Dla mnie są trochę 
uśmiechem do Louise Bourgeois. Ona także preparowała z resztek 
szkielety doświadczeń. Używała na przykład kości. Zawieszała je 
dosłownie na stelażu, jak i na granicy ich materialnej dosłowności. 
Surowej. Zmieniała ich funkcję.

U Marusińskiej proponuje się upomnikowienie. Ale tak na prawdę 
ta instalacja nie jest o tym. Jest o rozczłonkowaniu rozumianym 
jako rozkład. Rozpad podmiotu poza reprezentacją.

[Umrzeć bez wspomnień [no nie wiem?] – to prawdziwy horror. 
Przecież życie jest krótkie, a śmierć nigdy się nie kończy – taką 
bajkę opowiada w swojej pisanej na żywo powieści Alex Cecchetti 
(The Book Lovers).]

O lęku przed śmiercią, która jest niczym innym tylko końcem 
oswojonego doświadczenia i dezintegracją. Instalacja jest 
zatrzymaniem. Patrząc na dziwnie znajomy kształt ponownie 
integrujesz – w stanie zaskoczenia zmysłem wzroku. 
Postrzegasz to, co zazwyczaj odsuwasz. Przyswajasz. 
Inkarnujesz, ale bez dotykania, tylko spojrzeniem. Podprogowo. 
Nie chcesz nazywać, nie musisz.

Nauka mówienia zależy od umiejętności konceptualizacji 
nieobecności – na to moją uwagę w jednym z tekstów zwróciła 
Mary Kely. Feminizm to akt wypowiadania niewypowiedzianego, 
negatywnej sygnifikacji w języku.

Jak kształtuje się podmiot: To, co widzimy, odnosi się do obrazu, 
jaki już znamy. Ale mamy do czynienia z symulacja, czegoś, 
co głęboko realne, bardzo rzadko jest obrazowane. Patrzymy 
tylko z perspektywy osoby w galerii i swojego własnego ciała. 
Za patrzących nie wypowiada, choć elementem instalacji jest 
audioprzewodnik. Lekki [= nie wprawiający w zakłopotanie].

Pars pro toto. Wiedza. Ale też perwersyjna oscylacja określonych 
norm. Kontekst zapewnia warunki laboratoryjne.

Wróćmy do wzroku. Patrząc czujesz dreszcz. Niesamowite. 
Autocytat będący wolnym tłumaczeniem ze strony Tate.

Jest i doznaniem, i wrażeniem. To reakcja na przedmiot lub 
obraz związana z doświadczeniem zapamiętywania i wywoływania 

z pamięci wspomnienia. Bodźcem w niesamowitości będzie nie 
tyle samo przedstawienie, co jego estetyka. Niesamowitość wiąże 
się z niepokojem, ale nie z niepokojem ogólnoegzystencjalnym. 
Chodzi o konkretny dreszcz, kiedy to, czego doświadczamy, 
odwołuje nas do czegoś, czego nie pamiętamy. Kluczem jest 
nastrój. Ja i to wydają się tak tożsame, że mogą się nam pomylić.

Obiekt jest nieożywiony. I oglądany. Mike Kelley pokazał to, 
w jaki sposób niesamowite stało się przedmiotem sztuki. 
Kiedy doświadczasz w niesamowitym, to tak jakbyś z zewnątrz 
doświadczał samego siebie.

Zewnętrzność = obiektywizm. Pochodząca z wnętrza, 
tu anonimowego, umownego. Na to patrzysz. Wtedy w twoim 
wnętrzu jest tylko to, co myślisz.

Wnętrzności wywnętrznienie?

Znajome, ale obce? Myrna Kostach. Angielskie re-member = składać 
z elementów, coś, co zostało rozczłonkowane – dismembered. 
Odzyskiwanie pamięci = przypominanie? = powrót do pełni.

Marusińska eksponuje też kulturowo wszczepiony wstręt 
[było już, wyżej]. Do obiegu materii. Flaki są czasem pogrzebane. 
[Czemu nie ma robaków?] Czasem po prostu przypominają kupę. 
Obiekty wypala różnie. Wybrała 200. Widziałam tylko 
dokumentację. Dobrą, poglądową samej wystawy. Nastrój 
kontemplacyjny. Dramaturgia wyboru fot afektywna, delikatnie 
podkręcona. Kolejny folder: sytuacje i żarciki, czyli wernisaż. 
To samo oglądało mi się dziwnie. Czy tylko dlatego, że tam nie 
byłam? W materiałach prasowych bezpiecznie, choć na dużym 
zbliżeniu, trochę jak patrząc w okular mikroskopu. Jako preparaty 
ceramika uchwycona w miejscach instalacji i portret artystki 
uchwyconej w planie średnim. Patrzy w przestrzeń. Nie prowokuje 
nas swoim wzrokiem.

Ciepło-ciepło / zimno-zimno. Jesteśmy w archeologicznym 
muzeum. Bardzo często poruszające problem przestrzenni 
artystek – przepraszam za esencjalizm, ale odczuwam go 
z kobietami; poza tym tu jest historycznie uwarunkowany 
– służą zarysowaniuprzestrzeni ekspresji, stworzenia symbolicznej 
architektury metaforyzującej prywatność. Podobno jaskinie były 
najbezpieczniejszymi toaletami. Dom = poczucie bezpieczeństwa. 
Gwarantuje ci podmiotowość. Autonomię. Nawet jeśli ukrycie 
wierzysz w rewolucyjny potencjał radykalnego rozproszenia. 
Oczywiście można wpisywać tę instalację w różne konteksty: 
nowy matrializm, nowy naturalizm czy zwrot fizjologiczny, 
zwrot afektywny. Potencjał odniesień, które nasuwa ta praca, 
jest gigantyczny. Super, że w tekście kuratorskim pojawia się 
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Brach-Czaina, pionierka nowej ontologii albo ta, u której 
metafizyką jest doświadczaniem materii. Nowa duchowość.

Tym jednak, co mnie zachwyca, jest pracowitość artystki, 
wytrwałość i determinacja. Wypalanie formowanych dłonią 
[kształt: kiedy następuje decyzja, że to ten] szamotów to praca 
fizyczna wymagająca dużej uwagi. Myślę, że towarzyszy temu 
generalny spokój.

Still Life
Ewa Tatar

How to build a narrative about the whole by isolating its part? Fragmentation 
of an experience — the body, for instance. Fragmentation of the knowledge 
about what is external and what is available thanks to the body and its senses. 
Splitting what is usually considered a beam into separate rays. The whole 
is a part of what? What kind of whole do parts constitute?

The installation itself is rubble. Silhouetted by a metal frame, 
it is a transparent interior of a man-scale diorama. A see-through room 
with a bottom. Under the feet and yet above the floor. The physical 
foundation of the work is not the same as the gallery floor. Formal 
ways of distancing. Strained in places, they sometimes even look nibbled 
or broken off. Partly integrated with the earth covering them. Not soil, 
they are too septic for its organic texture. Sometimes seemingly painted. 
Looking nice. A perfect scenery. Slightly gothic.

The essence are products which are in themselves waste. Discarded. 
Removed from sight with culturally-embedded disgust, hosed away with 
cold water, scrutinized inquisitively by biomachines a moment before.

Karina Marusińska’s Pars pro toto makes them assimilable. The form 
is a consolidation of biomorphic formlessness, which harmoniously 
coexists with the remaining elements of the installation. It makes 
the transgression of a taboo aesthetically neutral.

The formlessness may also be seen as the artist’s methodology of work 
and left to any viewer. Rosalind Krauss and Yve-Alain Bois about informe: 
The term was rather supposed to express a certain effort, way of thinking, 
than grasp a static sense.

The mummies are focal, or perhaps faecal, points of this septic terrarium of 
microorganisms. Organic, made from chamotte clay, yet hardened. Shapeless, 
yet formed. Thematically, they bear heavy references to Maria Bartusowa’s air 
clays. Visually, they refer to the organic waste excreted from organisms and 
the shape of intestines forming a mass. But they may also bring to mind paint 
squished out of a tube with one powerful squeeze. The way Nicolas Deshayes 
showed it in his 2015 work Cramps introducing the Inhuman symposium 
(http://www.e-flux.com/announcements/29538/inhuman-symposium/). 
Cramps as in the spasmodic muscle contraction. Weird. 
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The impressions are formed by hand. Their hoarse texture resembles that 
of bones. Especially those which the artist entwined with string and hung 
on the frame next to the diorama. For me, they are smirks sent to Louise 
Bourgeois. She also turned waste into skeletons of experience. Using bones, 
for example. She literally hung them on a frame, like it was a border of their 
material literality. Coarse. Changing their function.

Marusińska hints at monumentalization. But in reality the installation 
is not about it. It is about fragmentation understood as decomposition. 
The dismemberment of a subject outside representation.

[To die without memories? I don’t know] — it’s real horror. After all, 
life is short and death never ends — is a fairy tale told in real time 
in a novel by Alex Cecchetti (The Book Lovers). 

About the fear of death, which is the end of a tamed experience and 
disintegration. The installation is retention. Seeing an oddly familiar shape 
you integrate again — in the state of shock caused by the sense of sight. 
You see what you usually stave off. Absorbing. Incarnating, but without 
touching, just by looking. You don’t want to name it and you don’t have to. 

Learning to speak depends on the ability to conceptualize the absen — this 
is something Mary Kely pointed out in one of her texts. Feminism is an act 
of expressing the unspoken, a negative signification in language. 

The way a subject is shaped is as follows: what we see is referred to an image 
we already know. But here we deal with a simulation of something deeply 
real and very seldom depicted. We only see it from the perspective of a person 
in a gallery and of our own body. No expression is offered, although an audio 
guide is part of the installation. It is light [=not causing embarrassment].

Pars pro toto. Knowledge. But also a perverse oscillation of certain norms. 
The context ensures laboratory conditions.

But let’s go back to the sight. You feel a thrill when you watch. Amazing. 
A self-quote which is a free translation on the part of Tate.

It is both a sensation and an impression. It is a reaction to an object 
or image connected with the experience of remembering and inducing 
memories. The stimulus of uncanniness is less the representation itself, 
it is more its aesthetics. Uncanniness is connected with unease, but not the 
generally understood existential unease. It is about the particular thrill when 
what we experience refers to something we do not remember. The mood 
is the key. Me and it seem so close that they are easy to confuse.

The object is inanimate. And watched. Mike Kelley showed how the uncanny 
became a subject of art. Your experience of the uncanny is like experiencing 
yourself from the outside.

The outside is objective. The inside is anonymous, stipulated.
What you look at. Then what is left inside you is only what you think.

Innards outwards?

Familiar but alien? Myrna Kostach. Re-membered = dis-membered and then 
re-assembled. Regaining memory = reminding = returning to the full.  

Another thing Marusińska does is what has been mentioned 
above — exposing the culturally embedded disgust. Circulation of the matter. 
Guts are sometimes buried. [Where are the worms, then?] Sometimes they 
just look like shit. She fires objects in various ways. Selecting two hundred 
of them. I have only seen the documentation. Good, based on the exhibition. 
The mood is contemplative, the selection of photos emotional and upbeat. 
Another folder: situations, little jokes — it must be the opening. Bizarre 
to watch. Because I wasn’t there? The press materials safe, a bit like analysing 
through the lens of a microscope. Ceramics like scientifically observed 
substances, the artist’s portrait in a medium shot. Looking away. 
Not provoking us with her eyes.  

Warm-warm / cold-cold. We are in an archaeological museum. The issue 
of female artists’ space is often discussed here. Sorry for the essentionalism, 
but I always feel it when dealing with women. Also, it is historically 
conditioned here, serving to delineate the space of expression, forming 
the symbolic architecture, metaphorizing privacy. They say caves were the 
safest toilets. Home = a sense of safety. It ensures subjectivity. Autonomy. 
Even if you secretly believe in the revolutionary potential of radical 
dispersion. Obviously, we could place the installation in a number 
of contexts: new materialism, new naturalism, physiological reversal, 
affective reversal. The potential of references the work elicits is immense. 
It is great that the curatorial text mentions Brach-Czaina, a pioneer 
of new ontology, for whom metaphysics is an experience of the matter. 
New spirituality.

What delights most is the artist’s diligence, perseverance and determination. 
Firing hand-formed chamottes [the shape: when the decision is made 
that’s the one] is physical work requiring a lot of courage. I think what 
accompanies it is serenity.   



Rokoko sensu
Bartek Zdunek

Albowiem szukam pustki, nagości i mroku! 

To o nas. Mimo że Baudelaire, mimo że dawno. 
A skoro dawno, to trochę nieprawda, bo przecież liczy się tylko 
to, co blisko, to, co można dotknąć, szturchnąć, wsadzić palce, 
poczuć lepką maź czy co tam jeszcze chcielibyśmy poczuć. 
Właśnie – poczuć! Chcemy poczuć wszystko, nie chcemy czuć 
niczego. Bo przecież jest pustka i mrok. Stoją obok, pełniąc 
funkcję bezpieczników w skomplikowanej strukturze – uwaga, 
napiszę to – duszy. I rację ma Baudelaire, bo dlaczego Baudelaire 
nie ma mieć racji? Trzeba szukać, nie trzeba się bać.

Najbardziej zaś liczy się to, co leży, co żyło – przynajmniej tak 
chcemy myśleć – to coś, co chcielibyśmy popchnąć patykiem, 
sprawdzić – może się poruszy? Patrzę na leżące z obrzydzeniem, 
ale nie mogę oderwać wzroku. A jeśli jest martwe, myślę, 
to czy zdążyło nabrzmieć, wypełnić się gazami na tyle, aby lekkie 
nakłucie, wywołało eksplozję wnętrzności? Chyba mnie kusi ten 
obrazek. Martwy ptak, płód, sarna potrącona gdzieś na drodze. 
Jeszcze oddycha. Mdłe światło przejeżdżających samochodów. 
Cisza. Jeszcze tylko ten wielki tir pełen zdychających kurcząt.

Mam nadzieję, że udaje nam się teraz zobaczyć to samo 
– ciało wieloryba leżące gdzieś na wybrzeżu Kanady, może 
to Norwegia, nie wiadomo. Do ciała niepewnie podchodzi 
mężczyzna w odblaskowej kurtce. Zebrane pod martwą tkanką 
skóry gazy rozsadzają szarą organiczną formę. Ogromna masa 
czerwonosinych organów wybucha z impetem. Piękny widok? 
Brzydki widok, najciekawszy.

Och Karina. Co ja Ci mówię? Wzdycham jak jakiś internauta. 
Sprzed YouTube’a wysyłam Ci obrazy pękających waleni. Chwilę 
później poszukuję jakichś sztolni. To chyba był kompleks Riese. 
Radioaktywne wycieki, mózgi w słoikach, tony przelanej formaliny, 
japoński gore. Leci mi przed oczami gwałt obrazów.

Można powiedzieć – to tylko ceramika, wyluzuj. To tylko galeria, 
Wrocław, wejście do galerii, pieczołowicie dobrane światło 
– ot cała magia. Można się tak powściągać do śmierci. 
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W użytkowych słowach kurczyć egzaltację, przyciskać ją do muru. 
Tu położymy to, tam położymy tamto, niech stoi, komponuje się. 
Racjonalizacja. Części przechodzą w całości. Całość przepływa 
w szczegół. Wydobywa się lub manifestuje. Co tam wolicie. 
Można wszystko robić. Ale ja wolałbym widzieć więcej.

Niech mi się to zrodzi – tak to widzę. Nie wiem, co Ty na to, 
ale kiedy patrzę na ten czarny materac, przepraszam, materac 
jest rdzawy, to myślę sobie, że to miejsce święte, co? Święte, 
a i tak zniszczone, skażone rozkładem, dekompozycją materii. 
Na zgliszczach rodzi się nowe. Wreszcie moje, to znaczy Twoje. 
Ciężko się zebrać, z resztek poukładać wyznanie, które ktoś 
potraktuje poważnie. Ciężko w ogóle wstać z łóżka, wejść w świat, 
przebrnąć przez magmę powtórzeń, półsłówek proto-znaczeń, 
a co dopiero coś z tym zrobić.

Nie chciałbym, aby to wyglądało tak dramatycznie. Że łóżko, 
świętość, narodziny, chrome dzieci. Bez przesady. Nie wiem też, 
czego Ty byś chciała, i dobrze, że nie wiem. O to chodzi, żebym 
nie wiedział. Ale nie wszystko musi od razu umierać, tak myślę, 
więc szukam pośród rozkładu form żywych. Wracam do starych 
nawyków. Otwieram internet – w nim jest najwięcej życia – szukam 
części, wpisuję: całości. Brzydzę się tym gestem najłatwiejszym 
z możliwych. Metonimia, pars pro toto, Synekdocha, Nowy Jork. 
Wszystko. Kiedyś pomyślałem, że sztuka to język i jak się dobrze 
pokombinuje, to części przystają do całości, co więcej, nabiera to 
wówczas jakiegoś sensu. Rośnie, pęcznieje. Into the light Leland, 
into the light. Teraz mam tylko obrazy, a język stoi w gardle.

To zawsze musi być osobiste. Wszystko idzie z głębi serca. 
Z wnętrza ziemi. Czyli co idzie? Życie. Piec jaskiniowy, w którym 
zostały wypalone, pochłania 30 metrów drewna, osiągając przy 
tym temperaturę 1350°C. To temperatura zbliżona do lawy. 
Aby ją osiągnąć, piec musi być opalany nieprzerwalnie przez 
kilka dni i nocy.1 Słyszę głoś Ewy Skibińskiej. Mówi mi o życiu 
docierającym do powierzchni. Życie wydobywa się ze szpar, 
szczelin, pęknięć, uskoków. Napiera bezlitośnie i trochę boli. 
Jest to chyba najprostsza metafora twórczości w ogóle. 
No i ten Baudelaire. Niech wyjdzie, skoro się nie mieści. 
Niech się mi się to zrodzi, powtarzam. 

Niewielką przestrzeń mi pokazujesz – jestem w niej, to znaczy 
byłem i to mi musi wystarczyć. Czuję jeszcze lekki zapach 
spalenizny. W ogóle wybacz tę formę ni to listu, ni to zwierzenia, 
ale co mam powiedzieć? 

Byłem głodny, chciałem sprawę załatwić szybko.

To chyba jest taki dziwny dom. Jest pokój, są wnętrza. Przejścia 
są, brakuje mi schodów. Na ganku zwisają totemiczne konstrukcje. 
Wszystko wiążesz tym sznurkiem, przyprawia mnie to o dreszcze. 
Co tu się wydarzyło złego? Gdzie leży trup?

Podeszła pani, kazała nałożyć słuchawki. Tak było. Dobra – nie 
kazała, sam włączyłem. Skibińska opowiada mi o materii, o piecach, 
o włosach, o Wielkiej Pacyficznej Plamie Śmieci. Słucham uważnie, 
jestem skupiony, wyciągam ręce z kieszeni. Michał Grzegorzek, 
napisałeś wspaniały tekst – myślę – słucham dalej, zwiedzam. 
O baroku, o ciemności na zewnątrz, o pieprzonej, niekończącej 
się zimie, o brzydocie i ironii – w głowie sobie układam tematy 
szkolnych rozprawek. Później znów barok, ale już bardziej w kościele 
– dlaczego tak? Nie wiem –  i tak dalej się kręcę. Ornamentyka, 
matematyka, brzydota i złote podziały. Barok śmierci. Więc jednak 
umieranie? Nie wiem. Tropy, ścieżki, szczeliny, szpary i krzaki, 
za krzakami czające się…  

Nic się nie czai, jest biała ściana.

Myślę resztkami sił i wyobraźni. I wiem, ze robisz to samo, bowiem 
tak się sprawy mają, że poprzez resztki opisujemy świat, którego 
kondycją staje się jakiś pojebany chaos. Jak to zebrać do kupy? 
Chyba się nie da. Więc stoję z boku. Robię krok wstecz. 
Patrzę przez ramy – wrażenie całości, cały ten stelaż, który 
nazywa się scenografią. Coś mi one robią. Na coś mówi się czasem 
Unheimlich, wewnętrzny, bezkształtny niepokój. Ale ramy są puste. 
Ciemność i pustka. Tak to leci. I nie wiem, po którym powtórzeniu 
ciemność i pustka stają się nieznośne. 

A teraz na poważnie.

Deleuze napisał kiedyś, inaczej, zadał pytanie – czy istnieje lepsza 
przyczyna pisania niż wstyd z powodu bycia człowiekiem? To pytanie 
odnosi się chyba do każdej sfery twórczości. Zadaniem artysty 
jest nosić ten wstyd w sobie i go przetrwać. Rezultatem tego 
zmagania, z kolei, jest bezwstyd tworzenia rzeczy, które nikomu nie 
są potrzebne. Nie potrzebujemy Twoich rzeczy Karina, ale ciężko 
oderwać od nich wzrok. W tym sensie są nagie, czyli piękne. 

W organicznych formach rozrzuconych po pokoju, widzę jeszcze 
myśli, są jak małe białe robaki. Poruszają swoim obłym ciałkiem. 
Małym kawałkiem mięska. Wiem, że to glina, którą ściskałaś 
w rękach, owijałaś folią, wiązałaś sznurem i Bóg wie, co jeszcze. 
Rozpalone do czerwoności piece, węgiel, koks, rozgrzane żeliwo. 
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I jeszcze pot może, a nawet łzy. Cudownie. Ale powściągam
te perwersyjne zabawy, sięgam po książkę. W ogóle to chciałem 
Ci coś przeczytać:

Tak naprawdę wobec innych prawie zawsze tworzymy tylko pozory. 
Niekiedy prześwieca przez nie prawda, ale pozostaje wątpliwe, 
czy w połowiczności i stawaniu się tych prześwieceń wszystko 
się zgadza. Ciemne bowiem jest nie tylko owo Teraz, w którym się 
w każdej chwili znajdujemy. Ale właśnie ciemne jest ono przede 
wszystkim dlatego, że jako żywe istnienia znajdujemy się w tym 
Teraz, jesteśmy właśnie nim. W tym i jako takim rozproszonym 
teraz Teraz żyje człowiek sam jeszcze rozproszony, podług 
swego wewnętrznego, wewnątrzczasowego ruchu. Z tej na razie 
zawsze tylko „momentalności” wypływa wielość, a dalej jakość 
indywidualna, w którą nie wnika łatwo nikt obcy, a my sami – tylko 
w niewłaściwy sposób i rzadko. Im człowiek „gorszy”, to znaczy 
bardziej egoistyczny, tym będzie on też zarazem „ciemniejszy” 
wszakże właśnie dlatego tu się przecież pokazuje: nigdy nie możemy 
niczego widzieć, nigdy w naszej rzeczywistości nie da się poznać 
prawdy w całości, nigdy sądzić.2

Długie wiem, sorry. Ale panoszy się tu ciemność, jest Teraz, 
no i jest rozproszenie. W tej konstelacji, myślę, rysuje się obraz 
tego, co chcesz mi powiedzieć. Obraz, czyli sens. Funkcją 
twórcy jest rozproszenie sensu na tyle, aby w nowo powstałej 
niejednoznaczności „gorszość” mogła się ukryć. Części zamiast 
całości. Redukcja. Dlatego chcę być blisko Twoich myśli, ponieważ 
brzydota, którą w nich widzę, musi być na poważnie. 
W innym przypadku to znów będzie ironia i estetyzacja, a stąd już 
naprawdę blisko do kiczu, który, tu i teraz, jest nam niepotrzebny. 
Wiem, że chcesz prawdy, ale jeszcze nie wiesz i ja nie wiem, 
czy to się zgadza, czy pasuje, w którą stronę idzie. Ale idzie. 
Wychodzi. Jest w tym neuroza objawiająca się nagromadzeniem 
przedmiotów, które bierzemy za coś żywego albo za coś, 
co dopiero przed chwilą straciło życie. To złudzenie jest śladem, 
który zostawiasz. Jest w nim wyczerpanie, choć to dopiero 
początek. Śmierć i narodziny zredukowane do jednego gestu. 

1 Michał Grzegorzek, Części zamiast całości. Karina Marusińska, tekst kuratorski.
2 Ernst Bloch, Ślady, tłum. Anna Czajka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2012, str. 107-108.

Rococo Of Sense
Bartek Zdunek

I look for emptiness, nakedness and darkness.

It’s about us. Even though it’s Baudelaire, even though it was a long time 
ago. And since it was so long ago, it’s a bit untrue, after all what counts is 
what’s close, what you can touch, poke, where you can stick your fingers 
and feel the sticky gunge or whatever it is you expect to feel. Precisely — feel! 
We want to feel everything, we want to feel nothing. After all, there’s 
emptiness and there’s darkness. They stand next to each other like fuses 
in a complex structure of — yes, I’ll say it — the soul. Baudelaire is right, then, 
and why wouldn’t he? Keep searching, don’t be afraid.

What counts most is what is lying down and was alive once, at least we 
think it was. What we would like to poke with a stick and check — perhaps 
it’ll move. I look with disgust at what’s down and can’t help but keep looking. 
Is it dead, I wonder? Is it bloated enough and sufficiently filled with gases to 
make its guts explode if I pierce it? I’m tempted by the image. A dead bird, 
a foetus, a doe hit by a car. Still breathing. The dull light of passing cars. 
Silence. A huge lorry full of dying chickens.

I hope we can see the same now — the body of a whale lying somewhere 
on the shore in Canada, or is it Norway, doesn’t matter. A man in a reflective 
jacket approaches the carcass. Gases accumulated under the dead tissue 
burst inside the grey organic form. A huge mass of red-livid organs explode. 
Nice view? Disgusting. The best.   

Oh, Karina. I sound like some Internet-surfing freak. I send you pictures 
of exploding whales from YouTube. A moment later I look for some mine 
adits. Must be the Riese complex. Radioactive spillages, brains in jars, 
tons of spilt formaldehyde, Japanese gore. Violent images flash in front 
of my eyes.

One can say it’s only ceramics, chill it. Just a gallery, Wrocław, an exhibition 
entrance, carefully prepared lighting — there goes the whole magic for you. 
One can restrain such reactions interminably, clip exaltation with reason, 
push it to the wall. Let’s have this here and that there, let them stand and 
look nice. Rationalization. Parts becoming wholes. Wholes becoming 
details. Exposing or manifesting. Whatever you prefer. Anything can work. 
But I’d prefer to see more.
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Let it bring itself forth — that’s the way I see it. I don’t know what you 
think but when I see the black mattress, excuse me — the rusty mattress, 
it seems to me the place is holy, right? Holy and yet ruined, infected by 
decomposition. A new life is born from ashes. What’s mine is yours at last. 
It’s hard to compose a confession out of the debris, one that would be 
treated seriously. It’s hard to get out of bed and into the world, wading 
through the magma of repetitions, hints, proto-meanings, let alone 
doing something with it all.        

I wouldn’t like it to look so dramatic. The bed, the holiness, the birth, 
the crippled children. Easy now. I don’t know what you would like, and 
I’m glad I don’t. That’s the point, I’m not supposed to know. But I think 
not everything has to die at once so I look for living forms amid the 
decomposition. I’m back to my old habits. I search the web — it’s where 
real life is — and I look for parts by searching the wholes. I despise this 
easiest possible gesture. Metonymy, pars pro toto, Synecdoche, New York. 
Everything. Once I thought art was language and if you tried hard enough 
the parts would fit the whole and would even make some sense. Grow, 
swell. Into the light Leland, into the light. Now I only have images left 
and the tongue is stuck in the mouth. 

It must always be personal. Everything comes from the bottom of the heart. 
The bottom of the earth. What is it about, then? Life. The cave kiln in which 
they were fired uses 30 metres of wood and its temperature reaches 1,350°C, 
which is close to that of lava. In order to reach this temperature, the kiln must 
be heated for several days and nights nonstop.1 I hear Ewa Skibińska’s voice. 
She talks about life reaching the surface. Life emerges from slits and crevices, 
cracks and slides. It presses ruthlessly and hurts a bit. It’s probably 
the simplest metaphor of creation ever. And then there’s Baudelaire. 
Let it emerge if it doesn’t fit. I repeat, let it bring itself forth.     

The space you show me isn’t big. I’m in it — or rather was — and it must 
suffice. I still smell a whiff of burning. Incidentally, sorry about the form 
of this quasi-letter, quasi-confession. What can I say?

I was hungry and I wanted to get it sorted fast.

It seems to be a strange house. There’s a room, there are interiors. 
There are corridors but no stairs. Totemic constructions are hung in 
the porch. You bind everything with a string, it gives me the creeps. 
Did something bad happen here? Where’s the corpse?

A lady came up and told me to put headphones on. Honestly. All right, 
she didn’t actually tell me to do it, I put them on myself. Skibińska was 
telling me about matter, kilns, hair, the Great Pacific Garbage Patch. 
I listened carefully, concentrated, took my hands out of my pockets. 
“You wrote a great text, Michał Grzegorzek,” I thought. I listened on, 

I walked around. I formulated topics of school essays in my head: about 
Baroque, darkness outside, the damn neverending winter, ugliness and irony. 
Then Baroque again, but more in a church context. Why so? I don’t know. 
I kept walking. Ornamentation, mathematics, ugliness and golden ratios. 
The Baroque of death. It’s about dying after all, then? I don’t know. Clues, 
paths, crevices, slits and bushes, and lurking behind the bushes…

Nothing lurking behind the bushes. Just a white wall. 

I keep thinking, stretching what’s left of my imagination. And I know 
you do the same because the thing is we use leftovers to describe the world 
which is in the state of some fucked-up chaos. How to put it together? 
Impossible, I guess. So I stand aside. Take a step back. Look through the 
frames — an impression of a whole, the whole setup known as scenery. 
They have a certain effect on me. What is sometimes referred to as 
unheimlich, a sense of shapeless internal unrest. But the frames are empty. 
Darkness and emptiness. That’s the way it goes. I don’t know how many 
times it takes to repeat darkness and emptiness before it gets annoying.        

Seriously, though.

Deleuze wrote once, or rather asked the question whether there 
was a better reason for writing than the embarrassment of being human. 
This question probably refers to any creative field. The artist’s duty is 
to cherish the embarrassment and survive it. The result of the struggle, 
in turn, is the insolence of creating things nobody needs. Karina, 
we don’t need your things, but we can’t stop watching them. 
In this sense, they are naked, thus beautiful.

I also see thoughts in the organic things strewn around the room. 
They are like little white bugs moving their little oval bodies. Little pieces 
of flesh. I know it’s clay and I know you squeezed it in your hands, wrapped 
in foil, bound with string and God knows what else. Red-hot kilns, coal, 
coke, cast iron. Sweat, perhaps even tears. Wonderful. But let me curb 
the perverse game and open a book. I’d like to quote something:     

What we almost always create for others is appearances. Truth sometimes 
shines through them but it remains doubtful whether in the half-heartedness 
of such a shine-through everything is right. For not only the Now in which 
we are at any time is dark. It is dark mainly because, as living creatures, 
we are in the Now, we are precisely it. Man lives in the current, dispersed Now, 
being still dispersed himself according to his internally temporal motion. 
What emerges from the “momentality” is plurality and then individual quality 
which no outsider can easily penetrate and we ourselves can only enter erroneously 
and infrequently. The “worse,” meaning the more egoistic a person is, the “darker” 
he becomes: we can never see anything, we can never find the whole truth in our 
reality, we can never judge.2
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It’s long, I know, sorry. But darkness runs rampart here, we have the Now, 
and we have the dispersion. I think the constellation includes the picture 
of what you are trying to tell me. The picture, meaning the sense. 
The artist’s function is to disperse the sense to a degree where in the newly 
emerged ambiguity the “inferiority” can hide. Parts for the whole. Reduction. 
I want to be close to your thoughts because the ugliness I see in them must 
be serious. Otherwise it would again be irony and aesthetisation, which is 
really close to kitsch we don’t need here and now. I know you want Truth 
but you still don’t know, and neither do I, whether it checks out and which 
way it is going. But it is going. Emerging. There is neurosis in it, manifesting 
itself by an accumulation of objects that we take for something living 
or something that lost its life a moment ago. This illusion is a trace you 
leave. There is exhaustion in it, even though it’s just the beginning. 
Death and birth reduced to one gesture.

1 Michał Grzegorzek, A Part For The Whole. Karina Marusińska, curatorial text.
2 Ernst Bloch, Traces, Jagiellonian University Press, Kraków 2012, p. 107-108.
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